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XEC PONS SANS

“Es el final del laberint el que ens retorna al punt de partida. Pero cada
vegada que trobam la sortida, el laberint és un altre”.

| jo dic: pero qué passa? radio farers. Tornam a ser aqui. Tornam a ser a les
ones de Radio Far. Sigueu benvingudes, sigueu benvinguts, passeu, passeu que
de les tristors en farem fum, en aquest espai de literatura, en el que
recomano llibres poc comuns, minoritaris, independents, estranys o,
simplement, llibres que a jo me flipen. Comencam la tercera temporada i ho
feim amb aquesta cita del poeta i aforista argenti Alejandro Lanls per
introduir la nostra primera recomanacio, un llibre que es diu que és el Moby
Dick del segle XXI. Un llibre enciclopedic, colossal, mastodontic (no només pel
seu numero de pagines), laberintic, inclassificable, com no. Obrim les portes i
entrem a la Casa de fulles, de Mark Z. Danielewski. Jo som en Xec Pons i aco
és Biblioteca Freak.

| comencam amb aquest Atlas, de Battles, un grup etiquetat com a rock
matematic (math rock) perque Casa de fulles és tan mala de pillar com P
enfront NP o la Conjectura de Hodge o la hipotesi de Reimann o una senzilla i
fotuda equacio de tercer grau. No em feu cas; no sé del que rall quan rall de
matematiques. | també perqué llegir aquest immens llibre és com ascendir a
la nostre muntanya més alta per descendir en caiguda lliure a un infern quasi
dantesc.

| que és el primer que podem dir? Com comencar a rallar d’aquesta novel:-la
experimental, tan experimental que torn a comencar, que torn a la sortida?
Comencaré per una etiqueta o varies o moltissimes. La primera etiqueta que
posarem és la del génere del terror. | aqui faré una petita confessié. Jo confes
que la primera vegada que vaig agafar el llibre el vaig haver de tornar a la
prestatgeria de la por que em va entrar: ja ho sabeu, no som gaire valent. Un
terror que remet a Lovecraft, a Poe i a Borges... Pero dir que Casa de fulles
és una historia de terror és quedar-nos curts. Aquesta magistral novel-la és
també un assaig académic cinematografic, és literatura de viatges i epistolar,
és una comedia, un misteri, amb referéncies constants sobre arquitectura,
fisica, matematiques, psicologia, fotografia, cinema, literatura, filologia,
filosofia, etc. |, sobretot, és un historia d’amor. Un creuament continu de
generes que dona com a resultat un fabulés i additiu exercici de meta
literatura. Es a dir, una matrioixca, una nina russa, una ficcid sobre una ficci6
sobre una ficcio sobre una ficcio... fa falta seguir?



| continuam cercant una llum en aquest tunel que és Casa de fulles amb
aquest fragment de There is a light, dels Silver mt zion, un grup que s’ha
d’escoltar amb molta precaucio o en dies d’extrema felicitat. Pero seguim o
tornam al comencament? On estem? De que va tot aco? Va de qualque cosa?

Com hem dit abans, a Casa de fulles hi ha mdultiples histories. Pero en
aquesta teranyina d’infinits colors, sense un fil fermat a la sortida o engrunes
de pa al cami, es pot extreure aquesta linia basica: el llibre comenca amb la
historia de Johny Truant, un jove tatuador, drogoaddicte, desenfadat,
informal, canalla, poc fiable, i la seva frenética existéncia a Los Angeles, qui
troba un manuscrit a la casa d’un vell que acaba de morir. Aquest manuscrit,
firmat per un tal Zampano, és un estudi textual, exhaustiu i obsessiu i molt
académic, d’un documental desconegut o poc conegut, almanco la seva
existencia crea molts dubtes, un manuscrit que, estranyament, és |’eix
central de la novel-la. Aquest documental, titulat, Expedient Navidson, narra
la historia en primera persona, d’un matrimoni que es trasllada a una casa de
camp i descobreixen que aquesta casa és més grossa a l'interior que a
’exterior, una habitacié que condueix a un moén subterrani, un espai sense
llum, quasi sense atmosfera i que sembla que s’expandeix, que no té fi, com
Uunivers.

Casa de fulles és un gegantesc laberint. Me cago en Judes! M’estic repetint?
Ja hem passat per aqui? Qualque cosa nova a dir? No sols un laberint
argumental, ple de salts cronologics i narratius, apéndixs que canvien la
trama i mil referencies, sind també un laberint visual. La maquetacio del
llibre, quasi arquitectonica, esta plena de notes a peu de pagina (notes que
poden apareixen en diagonal, en columna, etc) o pagines que tenen una Unica
paraula, variacions tipografiques de la font, paraules tatxades, fragments
incomplets, dibuixos, fotos, formules... Tot una serie de recursos amb la
finalitat de crear un lector actiu (el que es coneix com literatura ergodica):
no només un activisme lectiu intel-lectual, per comprendre i unir linies
narratives, sind també fisic ja que haureu d’interactuar amb el llibre girant-
lo, emprant un mirall, etc. Casa de fulles és quasi un llibre-objecte.

Tenc la sensacié que duc rallant hores... O potser just he comencat o ja he
acabat. No sé on som. Som en un joc magic, en el que t’has de deixar endur
(no com en el joc del calamar). Un joc on res és fortuit, una partida de tetris
perfecta, un joc que ens accelera, ens rellenteix, que crea tensié i misteri.
Una experiencia sensorial Unica, on ’espai fisic i literari es fonen. Un collage
visual sorprenent, fascinant i additiu que narra una historia de redempcio i
amor. Es aquest el tema de la novel-la?..



Biblioteca Freak, per no ser tant freak, encara que estem orgullosos de ser-
ho, estén els bracos per abracar tanta literatura com sigui possible. Vols
participar al programa? Envia un audio de no més de dos minuts, més o
menys, al correu de Radio Far. Digues el teu nom, el llibre que vols recomanar
i com és que t’ha agradat. O simplement, explica’ns qué és el que estas
llegint. Perqué no basta només un podcast per tanta literatura...

| amb aquesta recomanacié de n’Angels, a qui agraim la seva participacio i
des d’aqui li enviam una forta, fortissima abracada, amb aquesta novetat de
la tercera temporada, posam punt i final al primer capitol d’aquesta
Biblioteca Freak. | recordeu el que deia 'escriptor, poeta i dramaturg José
Bergamin: “El qui sols busca la sortida no entén el laberint i, encara que la
trobi, sortira sense haver-lo entés”. | nosaltres partim per refugiar-nos en
somnis que es tornen reals amb aquest In dreams dels Satellites, que a dia
d’avui son els Cicely Satellites o qualque cosa aixi. No feu moltes putades pel
carrer, divertiu-vos sense arribar a la merda del carpe diem i llegiu un poc,
tampoc fa falta molt, pero llegiu un poc. Moltes gracies per escoltar-nos i fins
la proxima.



