
BIBLIOTECA FREAK 23 > Com és faria jo, Mary Robinson
“Hem perdut les mateixes il·lusions; hem seguit els mateixos camins”.

Benvingudes i benvinguts de nou, radio farers. Aquest estiu, un col·lega me va
explicar que passejant pel Born de Ciutadella va veure al mirador del port, aquest
que hi ha devora l’ajuntament, una filera llarga de persones, una al costat de l’altra,
que ocupava tota l’extensió d’aquest mur, en la que tots s’estaven fent el mateix
selfie. Flipa, nen! Aquesta anècdota és bastant representativa d’aquests temps
actuals. Una època de màxima connexió i alhora, paradoxalment, de màxima
desconnexió. Una època on hem deixat que la nostra vida sigui capturada per una
xarxa, per compartir-la llavors en petites estampes, ja siguin en fotos o en 140
caràcters. Vivim en fragments. Per aquest motiu, volem fer un homenatge al
fragment i comencem un programa especial, unatrilogia que pot resumir-se amb
aquesta frase de Jean-Paul Sartre que ha obert el programa. Tres llibres on el
fragment és el protagonista. Sense més preàmbuls, donem pas al primer capítol
amb “Com és faria jo”, de Mary Robinson. Jo som en Xec Pons i açò és Biblioteca
Freak.

I comencem amb aquesta fabulosa Paint it Black, dels Rolling Stones perquè, bonu,
aquesta és el color amb el que veurem el món després de passar per aquests tres
llibres, tot i que a jo, la cançó em fa saltar com un boig.

“Com és faria jo” és la història d’una dona que ha passat el quaranta, que fa feina
com a correctora de guions a un Hollywood de blanquets guapets i que no tenen
res dins el cap, divorciada tres vegades de tres homes que tampoc tenen res dins el
cap, que ha d’aguantar a un amic qui ha envaït ca seva i a una nova parella,
borratxo i igualment ignorant (faig un incís, què passa amb l’amor? tanco l’incís) i
que, bàsicament, ha d’afrontar tres problemes: una filla drogoaddicte en tractament
de metadona, un fill que es recupera d’una agressió sexual, i convèncer el metge
que li recepti més Ritalin. Una dona cansada que se’n fot de tot i que mira el món
amb els ulls entelats pel fum dels cigars que fuma. Però “Com és faria jo” no
només és un descens translúcid i despullat i al·lucinat a l’interior de la protagonista,
sinó que també és una espècie de road movie. Motels, carreteres quasi de pel·lícula
de David Lynch, bars, restaurants, súpers 24 hores, etc. Paisatges pròpiament
nord-americans que se’n presenten en una conducció de vespre d’insomni, col·locat
d’aquest Ritalin. Paisatges exteriors d’un món sobrecarregat i excessiu. Uns
paisatges on es deambula sense direcció i sense saber com conduir aquesta vida.

“Com és faria jo” parteix d’un bloqueig creatiu de deu anys, on l’autora va anar
recopilant notes escampades per enterra, plenes d’humor i mala llet, que és la llet
desnatada, i que va convertir en escenes de l’absurd de la vida quotidiana, imatges



de ponx lisèrgic d’una societat extremadament deprimida i abatuda... I així fins
conformar aquestes 536 espècies d’aforismes, fragments breus que formen el llibre.
Que podrien ser 537 si comptem el títol, aquest títol tan estrany i impactant per la
seva construcció, que també sembla un fragment d’una frase per completar.
I seguim rallant de fragments, en la seguretat de l’interior d’un cotxe, on res sembla
correcte, amb aquest Cars, de Gary Numan. Fragments que funcionen quasi com a
paràboles: flaixos encegadors i de riures de fe perduda, aquest tipus d’humor que
apareix quan estem a punt de saltar a l’abisme, quan creiem que ja no hi ha solució,
amb una ironia de fulla de paper que talla els dits, i s’enfonsa en els nostre interior
fins tocar l’os. Càpsules d’art molt narratives i cinematogràfiques, d’una estranyesa
brutal, apunts d’una intimitat que fa feredat, despullats i sense refugi, que semblen
un torrent després d’una ploguda d’aquestes que passen ara. Un engranatge que
funciona a màxima potència (com el germans Marx cridant: más madera) i alhora
sona descompassat. Com qualque cosa rompuda, però que segueix funcionant.
Fragments d ‘idees connectades, de personatges connectats, però on tenim la total
llibertat de començar i acabar en qualsevol pàgina.
Una llibertat discontinua, com les línies de circulació d’avançament, una llibertat
abruptament escapçada. Un tall que crea un silenci de nit primigènia. Un silenci
esfereïdor que ens pertany, que explica més amb el que calla que amb el que
diu.Fragments descarnats de tot el que és innecessari, deixant el que és essencial,
que narren el sense sentit de la vida, l’esfondrament de l’individu, la nostra derrota
més lluminosa. Un retrat de la mateixa vida: del seu tedi , de la seva estupidesa,
sordidesa, estranyesa,desesperació i una tristesa que sembla flotar perpètuament a
l’ambient. Com diu la protagonista “estem en guerra silenciosa”.

Biblioteca Freak, per no ser tant freak, encara que estem orgullosos de ser-ho, estén
els braços per abraçar tanta literatura com sigui possible. Vols participar al
programa? Envia un àudio de no més de dos minuts, més o menys, al correu de
Ràdio Far. Digues el teu nom, el llibre que vols recomanar i com és que t’ha agradat.
O simplement, explica’ns què és el que estàs llegint. Perquè no basta només un
podcast per tanta literatura...

I amb aquesta recomanació de n’Anna, a qui agraïm la seva participació i que des
d’aquí li enviem una forta abraçada, donam per finalitzada aquesta primera part de
la nostra particular trilogia de la fragmentació. “Som illes en la mar de la vida” que
deia Pessoa i com a illes que cerquem constantment trobar un port en el que atracar
per demanar-nos, és açò tot? diem adéu amb aquest Is this it? dels Strokes. No
mengeu molta sucre, pelis de merda les justes i recordeu que a les llibreries no
només es poden comprar diaris. Moltes gràcies per escoltar-nos i fins la pròxima.


